diff --git a/av-dev-pm/skills/session/SKILL.md b/av-dev-pm/skills/session/SKILL.md
index a6d12ef..f1976f3 100644
--- a/av-dev-pm/skills/session/SKILL.md
+++ b/av-dev-pm/skills/session/SKILL.md
@@ -81,7 +81,7 @@ description: Ритуал между спринтами и ведение сам
 > не пример: выкладка, публикация и отправка данных третьей стороне не
 > откатываются тем более.
 
-> **Пол для остатка:** остаток, из которого пропала польза, названная в хуке, —
+> **Пол для остатка:** остаток, из которого пропала польза, названная в «зачем», —
 > это не сделанная задача, а вышедшая из спринта.
 
 ## Заморозка набора
@@ -191,7 +191,7 @@ python3 $tk reopen <слаг> --dir D --reason …    # приёмка не со
   сутью — **дефект критериев, о котором сообщают, а не молча дорабатывают**, и
   переоценка на сессии, где критерии видит человек.
 - **Сжать задачу до остатка** и отчитаться «сделана». Защита ослаблена там же.
-  Пол для остатка — польза, названная в хуке; проверяет его человек при приёмке,
+  Пол для остатка — польза, названная в «зачем»; проверяет его человек при приёмке,
   и `reopen` — его инструмент.
 - **Занизить урожай** — не заводить найденное по ходу. Защита: поимённая сверка
   с **сохранённым независимым отчётом**, а не с прозой исполнителя. Каждая
diff --git a/av-dev-pm/skills/session/references/cadence.md b/av-dev-pm/skills/session/references/cadence.md
index b75f57a..b74270a 100644
--- a/av-dev-pm/skills/session/references/cadence.md
+++ b/av-dev-pm/skills/session/references/cadence.md
@@ -22,7 +22,7 @@
    первым вариантом.
 3. **Вынеси пачкой** через `AskUserQuestion`, не больше трёх за раз.
 4. **Ответ записывается в тело задачи, раздел «Вопросы» опустошается**, тег
-   снимается `edit <slug> --rm-tag question`, **хук переписывается**: «Решено:
+   снимается `edit <slug> --rm-tag question`, **«зачем» переписывается**: «Решено:
    …» на вопрос «почему это лежит в беклоге» уже не отвечает. Опустошение
    раздела — не уборка, а условие взятия: правило и причина в скилле `tasks`,
    [references/task-format.md](../../tasks/references/task-format.md).
@@ -92,7 +92,7 @@
    `close <slug> --implemented` только имея **конкретный коммит или строку
    документа**, закрывающие задачу, и ссылка идёт в доклад. Есть лишь косвенные
    признаки — не удаляй сам, вынеси в пачку вопросов. Сделана частично → задача
-   сжимается до остатка: тело правишь редактором, заголовок и хук — через
+   сжимается до остатка: тело правишь редактором, заголовок и «зачем» — через
    `edit`.
 2. **Проверь, не отменена ли решением.** Документ, ADR или архивное изменение
    мог закрыть вопрос иначе — тогда `close <slug> --reason "<ссылка на
@@ -104,7 +104,7 @@
    месяцами.
 4. **Пере-кластеризуй по общей причине.** Несколько задач, оказавшихся симптомами
    одного дефекта, сливаются в одну — это находка, которую интейк дать не мог.
-5. **Гигиена полей** — протухший хук, вопрос в прозе, снятый ответ, свойство
+5. **Гигиена полей** — протухшее «зачем», вопрос в прозе, снятый ответ, свойство
    репозитория в рамках, предписание процесса в теле. Список и правила — в
    скилле `tasks`.
 
diff --git a/av-dev-pm/skills/tasks/SKILL.md b/av-dev-pm/skills/tasks/SKILL.md
index ab460cf..c1e823a 100644
--- a/av-dev-pm/skills/tasks/SKILL.md
+++ b/av-dev-pm/skills/tasks/SKILL.md
@@ -25,9 +25,9 @@ description: Ведение задач и целей как каталога mar
 2. **Файл — источник истины, индексы производны.** Разошлись — неправы индексы.
    Согласованность механизируема и проверяется командой, а не вниманием: всё,
    что ловит `tasks.py check`, не должно попадать ни в чек-лист, ни в промпт.
-   Поэтому **хук живёт в мета-строке файла**, а строка индекса его лишь
-   повторяет: пока хук лежал только в индексе, восстановление пропавшей строки
-   теряло его молча и навсегда. Единственное исключение намеренное: **в каком
+   Поэтому **«зачем» живёт в мете файла**, а строка индекса его лишь
+   повторяет: пока поле лежало только в индексе, восстановление пропавшей
+   строки теряло его молча и навсегда. Единственное исключение намеренное: **в каком
    индексе лежит задача, знают индексы** — «в спринте» это свойство спринта, а
    не файла, поля-состояния нет.
 3. **Причина переживает запись.** Выкинутая без причины задача вернётся через
@@ -93,7 +93,7 @@ docs/tasks/
 - **Статус цели выводится.** Цель закрыта, когда у неё не осталось открытых
   задач; `[x]`/`[~]` руками не ведутся, а `close` цели с живыми задачами
   скрипт запретит. Единственная оговорка: цель без задач неотличима — «ещё не
-  разобрана» или «всё закрыто». Различает **тег `decomposed`** в мета-строке
+  разобрана» или «всё закрыто». Различает **тег `decomposed`** в мете
   цели: он ставится, когда цель разложена на задачи. Тег, а не строка в теле —
   потому что проверяется механически: `check` **напоминает** о нём у пустой цели
   (замечанием, не ошибкой — неразобранная цель это законное состояние), а `check
@@ -111,10 +111,10 @@ docs/tasks/
 
 ```
 python3 $tk check --dir D                # согласованность индексов + здоровье
-python3 $tk check --dir D --fix          # + починить дрейф (секция, заголовок, дубли, хук, дом)
+python3 $tk check --dir D --fix          # + починить дрейф (секция, заголовок, дубли, «зачем», форма меты)
 python3 $tk list --dir D [--stale] [--section S] [--type T] [--tag a,b] [--goal S] [--index …] [--questions]
-python3 $tk add --dir D --slug S --title T [--type goal|idea|epic] [--section S] [--goal G] [--hook H] [--tag a,b]
-python3 $tk edit S --dir D [--title T] [--hook H] [--type T] [--goal G] [--add-tag a,b] [--rm-tag c]
+python3 $tk add --dir D --slug S --title T [--type goal|idea|epic] [--section S] [--goal G] [--why «зачем»] [--tag a,b]
+python3 $tk edit S --dir D [--title T] [--why «зачем»] [--type T] [--goal G] [--add-tag a,b] [--rm-tag c]
 python3 $tk move S --dir D --section S [--reason R] [--after S | --first]
 python3 $tk close S --dir D --reason R      # в REJECTED.md + удалить (ушла без реализации)
 python3 $tk close S --dir D --implemented   # просто удалить (реализована и закоммичена)
@@ -141,9 +141,9 @@ python3 $tk adopt scan --from … | apply --plan …   # разовая адап
 токены команд); `task` префикса не несёт, остальные кодируются `[goal]`/
 `[idea]`/`[epic]` в заголовке. Текст задачи при этом русский.
 
-**Мутации правят файл и индексы заодно** — руками строку индекса или мета-строку
-не пиши, зови `add`/`edit`/`move`/`close`/`sprint`. Смена заголовка, хука, типа,
-цели и **тегов** — это `edit`: он держит H1, мета-строку и индекс в синхроне.
+**Мутации правят файл и индексы заодно** — руками строку индекса или мету
+не пиши, зови `add`/`edit`/`move`/`close`/`sprint`. Смена заголовка, «зачем», типа,
+цели и **тегов** — это `edit`: он держит H1, мету и индекс в синхроне.
 Снятие тега — `--rm-tag` (после ответа на вопрос снимается `question`), смена
 цели — `--goal`, он заменяет прежний `goal:*`.
 
@@ -156,14 +156,14 @@ python3 $tk adopt scan --from … | apply --plan …   # разовая адап
 объяснит. Задача в наборе спринта тип не меняет вовсе: сперва `sprint drop`.
 
 Тело задачи скрипт не трогает:
-`add` кладёт заголовок, мета-строку и шаблон с подсказками, тело дописываешь
+`add` кладёт заголовок, мета-блок и шаблон с подсказками, тело дописываешь
 редактором (пока плейсхолдер на месте, `check` напоминает).
 
 `check` — единственный судья согласованности; что именно он ловит, скажет его
 вывод, здесь не пересказываем. Гоняй его **в начале сессии** и **после каждой
 правки**, даже если правил мутациями: дрейф мог накопиться раньше. Накопившееся
 чини `check --fix` — он детерминированно правит то, где истина однозначна
-(секция, заголовок, дубли, хук из индекса в файл, строка в чужом индексе,
+(секция, заголовок, дубли, «зачем» из индекса в файл, старая форма меты,
 пометка `decomposed` у цели с задачами), а неоднозначное (задача сразу в двух
 индексах, нечего восстанавливать) печатает отдельной пометкой `НЕОДНОЗНАЧНО` —
 это тебе, и это идёт строкой доклада. **Ссылка на исчезнувший файл в пометку не
@@ -171,7 +171,7 @@ python3 $tk adopt scan --from … | apply --plan …   # разовая адап
 `check` — то есть видна, но в докладе её надо назвать отдельно.
 
 `--fix` правит **и файлы** — ровно в двух местах, где источник ровно один и
-выбирать не из чего: хук, оставшийся только в индексе, переезжает в мета-строку,
+выбирать не из чего: «зачем», оставшееся только в индексе, переезжает в мету,
 и цель, у которой есть задачи, получает тег `decomposed`. Оба случая печатаются
 поимённо.
 
@@ -182,7 +182,7 @@ python3 $tk adopt scan --from … | apply --plan …   # разовая адап
 отличает, поэтому эвристика даёт только замечание, и в докладе это называется
 как есть: «проверено число пунктов, годность оракулов — глазами».
 
-Формат файла, мета-строки, слага, индексов и `REJECTED.md` —
+Формат файла, меты, слага, индексов и `REJECTED.md` —
 [references/task-format.md](references/task-format.md). Там же тест «готова к
 взятию» и требования к критериям приёмки.
 
@@ -193,7 +193,7 @@ python3 $tk adopt scan --from … | apply --plan …   # разовая адап
 1. **Фильтр.** Делаем прямо сейчас — не заводим. Не пожалеем о потере — не
    заводим. Родилось три кандидата — покажи их и спроси, какие заводить: молча
    заведённая пачка и есть тот самый отказ из правила 1.
-2. **Дедуп.** `list` плюс поиск по слагам, хукам и телам (`grep -ril`),
+2. **Дедуп.** `list` плюс поиск по слагам, полю «зачем» и телам (`grep -ril`),
    **включая `REJECTED.md`**. Нашлось среди живых — **дописываем в существующий
    файл**, а не заводим соседний. Нашлось в `REJECTED.md` — покажи пользователю
    ту строку и что изменилось с момента отказа (`add` предупредит и сам, но
@@ -209,7 +209,7 @@ python3 $tk adopt scan --from … | apply --plan …   # разовая адап
    заводить её не надо. У идеи цели может не быть — она проставляется, когда
    идея становится задачей.
 5. `add …`, затем допиши тело редактором: одна фраза, критерии приёмки с
-   оракулами, рамки. Хук отвечает «почему это лежит в беклоге» — состояние,
+   оракулами, рамки. «Зачем» отвечает «зачем нужна эта задача» — состояние,
    остаток, боль, — а не пересказывает первый абзац, и пишется **для человека**:
    не «канонизация внутри транзакции», а «тело 40 МиБ держит блокировку 5 секунд,
    соседние доставки уходят в отказ».
@@ -245,10 +245,10 @@ python3 $tk adopt scan --from … | apply --plan …   # разовая адап
 Правится по ходу любой операции, которая задачи касается (но не «заодно» по
 всему беклогу):
 
-- **протухший хук** — задача изменилась, а хук отвечает на старый вопрос;
+- **протухшее «зачем»** — задача изменилась, а поле отвечает на старый вопрос;
   особенно после ответа на вопрос задачи: «Решено: …» на «почему это лежит в
-  беклоге» уже не отвечает. Переписывается `edit <slug> --hook …` — он правит
-  мета-строку файла и строку индекса заодно;
+  беклоге» уже не отвечает. Переписывается `edit <slug> --why …` — он правит
+  мету файла и строку индекса заодно;
 - **вопрос, застрявший в прозе** — вынимается в раздел «Вопросы» плюс тег
   `question` (`edit --add-tag question`), иначе он не виден ни `list
   --questions`, ни правилу «задача с открытым вопросом в набор не берётся»;
@@ -329,7 +329,7 @@ python3 $tk adopt scan --from … | apply --plan …   # разовая адап
 - **Ничего не удаляем молча.** Файл исчезает только через `close` — `--reason`
   (ушла без реализации) или `--implemented` (реализована). Прямого `rm` нет.
 - **Слаги английские**, kebab-case, не транслит: `tie-break-equal-completeness`,
-  а не `taj-brejk-pri-ravnoj-polnote`. Заголовки, тела и хуки — русские.
+  а не `taj-brejk-pri-ravnoj-polnote`. Заголовки, тела и «зачем» — русские.
 
 ## Чего этот скилл не делает
 
diff --git a/av-dev-pm/skills/tasks/references/adopt.md b/av-dev-pm/skills/tasks/references/adopt.md
index 6f6f076..ba4617f 100644
--- a/av-dev-pm/skills/tasks/references/adopt.md
+++ b/av-dev-pm/skills/tasks/references/adopt.md
@@ -21,7 +21,7 @@
    пишется хоть один файл. Это то же правило, что у интейка находок ревью:
    массовое заведение записей без подтверждения — самый дорогой отказ, потому
    что разгребает его потом переоценка.
-2. **Ничего не терять.** Исходный текст переезжает в тело, хук и причина
+2. **Ничего не терять.** Исходный текст переезжает в тело, «зачем» и причина
    сохраняются, кладбище переносится строка в строку. Переименование слага —
    не правка, а **перенос ссылок**: он делается одним проходом вместе с
    переименованием, иначе останутся битые ссылки, которых никто не проверяет.
@@ -44,7 +44,7 @@ python3 $tk adopt apply --plan tasks-adopt-plan.json \
 ```
 
 `scan` ничего не пишет, кроме карты: он распознаёт раскладку, собирает записи,
-хуки, причины, кладбище, помечает похожее на транслит и на открытый вопрос в
+поля «зачем», причины, кладбище, помечает похожее на транслит и на открытый вопрос в
 прозе, и **называет поимённо** то, что не разложилось. `apply` пишет каталог
 целиком одним проходом и чинит перекрёстные ссылки.
 
diff --git a/av-dev-pm/skills/tasks/references/from-review.md b/av-dev-pm/skills/tasks/references/from-review.md
index 2435c52..eb42ed5 100644
--- a/av-dev-pm/skills/tasks/references/from-review.md
+++ b/av-dev-pm/skills/tasks/references/from-review.md
@@ -69,7 +69,7 @@
 - **тяжёлая находка со свидетельством** → задача под ту цель, которой она
   угрожает, и **кандидат в ближайший набор**: серьёзность здесь превращается в
   довод при выборе цели следующего спринта, а не в уровень в файле. Довод
-  записывается причиной в мета-строке (`--reason`), иначе к моменту набора его
+  записывается причиной в мете (`--reason`), иначе к моменту набора его
   никто не вспомнит;
 - **находка, ломающая уже идущий спринт**, — не интейк вовсе: см. правило
   вторжения в скилле `session`. В беклог она падает, только если врываться не
diff --git a/av-dev-pm/skills/tasks/references/task-format.md b/av-dev-pm/skills/tasks/references/task-format.md
index 43bea6b..fee4841 100644
--- a/av-dev-pm/skills/tasks/references/task-format.md
+++ b/av-dev-pm/skills/tasks/references/task-format.md
@@ -1,6 +1,6 @@
 # Формат задач, целей и индексов
 
-Заголовок, мета-строку и строку индекса ставит `tasks.py add` — руками их не
+Заголовок, мета-блок и строку индекса ставит `tasks.py add` — руками их не
 пишут. Этот файл описывает, что именно скрипт создаёт и что проверяет `check`;
 тело задачи (одну фразу, критерии, рамки, контекст) дописывает агент.
 
@@ -11,7 +11,9 @@
 ```markdown
 # Тай-брейк при равной полноте
 
-**Секция:** ядро — вышла из спринта: остаток писал нерешённое в журнал · **Хук:** порядок канонических форм берёт меньшее в 96% случаев — для накопительных это систематический недосчёт · **Теги:** goal:merge-robustness, sprint:2026-08-03
+- **Секция:** ядро — вышла из спринта: остаток писал нерешённое в журнал
+- **Зачем:** порядок канонических форм берёт меньшее в 96% случаев — для накопительных это систематический недосчёт
+- **Теги:** goal:merge-robustness, sprint:2026-08-03
 
 При столкновении точек выигрывает более полная, но при равной полноте побеждает
 последняя доставка — а она систематически беднее первой.
@@ -33,19 +35,27 @@
   префиксом `[goal]` / `[idea]` / `[epic]`; обычная задача — без префикса.
   Отдельного поля типа **нет**: два места для одного факта разъезжаются, а
   префикс виден прямо в индексе, где и принимается решение «брать или не брать».
-- **Мета-строка** — первая непустая строка после заголовка. Обязательна секция,
-  причина после тире желательна (именно она объясняет, почему задача здесь
-  оказалась — в том числе «вышла из спринта: …»), хук и теги опциональны. Поля
-  разделяются ` · `, порядок свободный. `·` — служебный разделитель: в тексте
-  причины и хука его быть не должно.
-- **Хук живёт здесь, а не только в индексе.** Строка индекса его повторяет и
-  производна от него: `check` сверяет, `check --fix` восстанавливает пропавшую
-  строку **вместе с хуком**. Пока хук лежал только в индексе, штатная починка
-  дрейфа теряла его молча и навсегда — а хук это единственное, по чему задачу
-  выбирают, не открывая.
+- **Мета-блок** — список сразу после заголовка, **поле на строку**. Обязательна
+  секция, причина после тире желательна (именно она объясняет, почему задача
+  здесь оказалась — в том числе «вышла из спринта: …»), «зачем» и теги
+  опциональны. Порядок свободный, поле в одну строку. Нераспознанные поля
+  сохраняются: скрипт правит свои и не трогает чужие.
+- **«Зачем» отвечает на «зачем нужна эта задача»** — состояние, остаток, боль.
+  Не пересказ задачи: пересказ уже есть по ссылке. Живёт здесь, а не только в
+  индексе: строка индекса его повторяет и производна от него, `check` сверяет,
+  `check --fix` восстанавливает пропавшую строку **вместе с ним**. Пока поле
+  лежало только в индексе, штатная починка дрейфа теряла его молча и
+  навсегда — а это единственное, по чему задачу выбирают, не открывая.
+
 - **Тело** — одна фраза «что станет наблюдаемо иначе», критерии приёмки, рамки,
   контекст, ссылки. Пишется на языке документации проекта.
 
+Мета **одной строкой через `·`** — прежняя форма. Она читается по-прежнему,
+`check` называет её дрейфом, `check --fix` переписывает списком; поле `Хук`
+при этом становится `Зачем`. Причина отказа от строки простая: с тремя полями
+и длинным «зачем» строка уезжала за экран, а `·` приходилось запрещать в тексте
+причины и самого «зачем».
+
 Тело — не план реализации и не спецификация: принятое и реализованное переезжает
 в документацию проекта, а файл задачи удаляется.
 
@@ -95,7 +105,7 @@
 **Ответ на вопрос — три правки, и первая обязательна.** Раздел «Вопросы»
 опустошается: ответ переезжает в тело решением, а не остаётся вопросом рядом с
 ответом. Затем снимается тег (`edit <slug> --rm-tag question`) и переписывается
-хук: «Решено: …» на вопрос «почему это лежит в беклоге» уже не отвечает.
+«зачем»: «Решено: …» на вопрос «зачем нужна эта задача» уже не отвечает.
 
 **Порядок именно такой, потому что судит раздел, а не тег.** `sprint take`
 смотрит в непустой раздел и откажет взять задачу даже со снятым тегом, а `check`
@@ -107,7 +117,8 @@
 ```markdown
 # [goal] Прочность слияния
 
-**Секция:** темы · **Теги:** decomposed
+- **Секция:** темы
+- **Теги:** decomposed
 
 Ради чего: точки из разных доставок сходятся в один часовой объект, и сегодня
 исход столкновения зависит от порядка доставки, а не от содержания.
@@ -148,10 +159,10 @@
 Строка везде одной формы:
 
 ```markdown
-- [Заголовок дословно](items/slug.md) — хук
+- [Заголовок дословно](items/slug.md) — зачем
 ```
 
-Хук отвечает на «почему это лежит в беклоге» одним предложением: состояние,
+«Зачем» отвечает на «зачем нужна эта задача» одним предложением: состояние,
 остаток, боль. Пересказ первого абзаца бесполезен — он уже есть по ссылке.
 
 | Файл | Что отвечает | Секции |
@@ -208,7 +219,7 @@
 ## Теги
 
 Единственный механизм разметки, потому что `list --tag` уже умеет отбирать по
-ним порцию разбора. Отдельных полей мета-строки под это не заводим.
+ним порцию разбора. Отдельных полей меты под это не заводим.
 
 - `goal:<слаг>` — цель, которой служит задача. Обязателен: задача без цели не
   попадёт ни в один спринт.
diff --git a/av-dev-pm/skills/tasks/scripts/tasks.py b/av-dev-pm/skills/tasks/scripts/tasks.py
index 1d0d503..429d5e9 100755
--- a/av-dev-pm/skills/tasks/scripts/tasks.py
+++ b/av-dev-pm/skills/tasks/scripts/tasks.py
@@ -18,7 +18,7 @@ av-dev, и подгоняется под него проект. Имена вн
       REJECTED.md   ушедшее БЕЗ реализации, с причиной и датой
 
 Источник истины — файл задачи в items/. Индексы производны: расходятся —
-неправ индекс. **Хук живёт в мета-строке файла**, а не только в строке индекса:
+неправ индекс. **«Зачем» живёт в мете файла**, а не только в строке индекса:
 иначе восстановление пропавшей строки (`check --fix`) теряло бы его навсегда.
 Исключение из производности одно и оно намеренное: **в каком индексе лежит
 задача — знают индексы**, потому что «в спринте» это свойство спринта, а не
@@ -38,8 +38,8 @@ av-dev, и подгоняется под него проект. Имена вн
   tasks.py list [--dir DIR] [--stale] [--section S] [--type T] [--tag a,b]
                 [--goal S] [--index backlog|sprint|plan|all] [--questions]
   tasks.py add --slug S --title T [--type goal|idea|epic] [--section S]
-               [--goal G] [--hook H] [--reason R] [--tag a,b] [--dir DIR]
-  tasks.py edit S [--title T] [--hook H] [--type T] [--goal G]
+               [--goal G] [--why H] [--reason R] [--tag a,b] [--dir DIR]
+  tasks.py edit S [--title T] [--why H] [--type T] [--goal G]
                   [--add-tag a,b] [--rm-tag c,d] [--section S] [--dir DIR]
   tasks.py move S --section S [--reason R] [--after S | --first] [--dir DIR]
   tasks.py close S (--reason R | --implemented) [--dir DIR]
@@ -64,11 +64,11 @@ av-dev, и подгоняется под него проект. Имена вн
     4  внутренний сбой (непойманное исключение) — это дефект скрипта
 
 Тело задачи (контекст, критерии, вопросы, ссылки) остаётся агенту — add кладёт
-заголовок, мета-строку и шаблон-плейсхолдер; агент дописывает редактором.
+заголовок, мета-блок и шаблон-плейсхолдер; агент дописывает редактором.
 
 Границы безопасности: слаг — только латиница kebab-case (traversal невозможен),
---dir обязан быть внутри рабочего каталога, в заголовок/хук/причину не пролезет
-перевод строки, `·` в хуке и причине запрещён (это разделитель мета-полей).
+--dir обязан быть внутри рабочего каталога, в заголовок, «зачем» и причину не
+пролезет перевод строки: поле меты — ровно одна строка.
 
 Все проверки идут до первой записи; запись — одним проходом (см. Plan).
 
@@ -112,7 +112,50 @@ PATH_KEYS = ("items", "backlog", "plan", "sprint", "rejected")
 DEFAULT_SECTIONS = "ядро,инфра"
 DEFAULT_PLAN_SECTIONS = "порядок,темы"
 
+# Мета — список под заголовком, поле на строку. Старая форма (все поля одной
+# строкой через `·`) читается по-прежнему: у проектов на диске лежат файлы в
+# ней, и `check --fix` переписывает их в новую. Ради этого разделитель `·` и
+# оставался зарезервированным — в новой форме он ничего не разделяет.
+META_ITEM = re.compile(r"^-\s+\*\*(.+?):\*\*\s*(.*)$")
 META_FIELD = re.compile(r"^\*\*(.+?):\*\*\s*(.*)$")
+
+# «Хук» — прежнее имя поля «Зачем». Читается, чтобы файлы проектов переезжали
+# сами; пишется всегда новое.
+WHY_KEYS = ("зачем", "why", "хук", "hook")
+
+
+def meta_span(lines: list[str]) -> tuple[int, int] | None:
+    """Границы мета-блока — `[начало, конец)`. None, если меты нет.
+
+    Мета начинается первой непустой строкой после заголовка. Список тянется,
+    пока строки ему принадлежат; старая форма занимает ровно одну строку.
+    """
+    i = next((i for i in range(1, len(lines)) if lines[i].strip()), None)
+    if i is None:
+        return None
+    if META_ITEM.match(lines[i].strip()):
+        j = i
+        while j < len(lines) and META_ITEM.match(lines[j].strip()):
+            j += 1
+        return i, j
+    return (i, i + 1) if META_FIELD.match(lines[i].strip()) else None
+
+
+def meta_legacy(lines: list[str], span: tuple[int, int]) -> bool:
+    """Мета в старой форме — одной строкой. Это дрейф, чинит `check --fix`."""
+    start, end = span
+    return end - start == 1 and not META_ITEM.match(lines[start].strip())
+
+
+def meta_fields(lines: list[str], span: tuple[int, int]) -> list[tuple[str, str]]:
+    """Поля мета-блока парами «ключ, значение», в порядке файла."""
+    start, end = span
+    chunks = lines[start].split("·") if meta_legacy(lines, span) else lines[start:end]
+    out = []
+    for chunk in chunks:
+        if (f := META_ITEM.match(chunk.strip()) or META_FIELD.match(chunk.strip())):
+            out.append((f.group(1).strip(), f.group(2).strip()))
+    return out
 INDEX_ENTRY = re.compile(r"^- \[(.+?)\]\((.+?\.md)\)\s*(?:—\s*(.*))?$")
 SECTION = re.compile(r"^##\s+(.+?)\s*$")
 TYPE_PREFIX = re.compile(r"^\[(.+?)\]\s*(.*)$")
@@ -163,22 +206,16 @@ def bad_slug(slug: str) -> str | None:
 
 
 def bad_meta_text(value: str | None, field: str) -> str | None:
-    """Причина и хук едут в мета-строку, где `·` — разделитель полей."""
-    if value is None:
-        return None
-    if (e := bad_line(value, field)):
-        return e
-    if "·" in value:
-        return f"{field}: символ · зарезервирован под разделитель мета-полей"
-    return None
+    """Поле меты — ровно одна строка: мета читается построчно."""
+    return None if value is None else bad_line(value, field)
 
 
 def bad_reason(reason: str | None) -> str | None:
     return bad_meta_text(reason, "причина")
 
 
-def bad_hook(hook: str | None) -> str | None:
-    return bad_meta_text(hook, "хук")
+def bad_why(why: str | None) -> str | None:
+    return bad_meta_text(why, "зачем")
 
 
 def bad_tags(raw: str | None) -> str | None:
@@ -425,9 +462,9 @@ def parse_entries(lines: list[str]) -> tuple[dict[str, dict], list[str]]:
             continue
         m = INDEX_ENTRY.match(line)
         if m:
-            title, target, hook = m.group(1), m.group(2), (m.group(3) or "").strip()
+            title, target, why = m.group(1), m.group(2), (m.group(3) or "").strip()
             entries[Path(target).name] = {
-                "title": title, "section": section, "hook": hook,
+                "title": title, "section": section, "why": why,
                 "line": num, "target": target}
     return entries, sections
 
@@ -447,7 +484,7 @@ def index_lint(lines: list[str], label: str) -> list[str]:
         m = INDEX_ENTRY.match(line)
         if not m:
             errors.append(f"{label}:{num}: строка-пункт не по формату"
-                          f" «- [Заголовок](items/slug.md) — хук»")
+                          f" «- [Заголовок](items/slug.md) — зачем»")
             continue
         target = Path(m.group(2)).name
         if section is None:
@@ -489,28 +526,24 @@ def parse_task(path: Path) -> dict:
     kind, bare = PLAIN_TYPE, title
     if (m := TYPE_PREFIX.match(title)):
         kind, bare = m.group(1).strip().lower(), m.group(2).strip()
-    # Мета-строка — первая непустая строка после заголовка (task-format.md).
-    # Поля разделены `·`, порядок свободный: секция распознаётся, где бы она ни
-    # стояла. Ни причина, ни хук не должны содержать `·` — это разделитель.
-    meta = next((ln.strip() for ln in lines[1:] if ln.strip()), "")
-    section, reason, hook, tags = "", "", "", []
-    if META_FIELD.match(meta):
-        for chunk in meta.split("·"):
-            f = META_FIELD.match(chunk.strip())
-            if not f:
-                continue
-            key, value = f.group(1).strip().lower(), f.group(2).strip()
+    # Мета — блок под заголовком (task-format.md). Порядок полей свободный:
+    # секция распознаётся, где бы она ни стояла.
+    section, reason, why, tags, legacy = "", "", "", [], False
+    if (span := meta_span(lines)):
+        legacy = meta_legacy(lines, span)
+        for key, value in meta_fields(lines, span):
+            key = key.lower()
             if key in ("секция", "section"):
                 section, _, reason = (p.strip() for p in value.partition("—"))
                 section = section.rstrip(".,").lower()
-            elif key in ("хук", "hook"):
-                hook = value
+            elif key in WHY_KEYS:
+                why = value
             elif key in ("теги", "tags"):
                 tags = [t.strip().lower() for t in value.split(",") if t.strip()]
     goal = next((t[len(GOAL_TAG):] for t in tags if t.startswith(GOAL_TAG)), "")
     return {"title": title, "bare": bare, "type": kind, "section": section,
-            "reason": reason, "hook": hook, "tags": tags, "goal": goal, "path": path,
-            "text": text, "body": body_sections(text)}
+            "reason": reason, "why": why, "tags": tags, "goal": goal, "path": path,
+            "legacy_meta": legacy, "text": text, "body": body_sections(text)}
 
 
 def tasks_of(lay: Layout) -> dict[str, dict]:
@@ -702,8 +735,11 @@ def check(lay: Layout, fix: bool = False) -> int:
 
         # 2. Секция файла — истина, секция индекса производна. В спринте секция
         #    файла хранит, куда задачу вернуть, и с «Набором» не сверяется.
+        if task["legacy_meta"]:
+            errors.append(f"{name}: мета одной строкой — старая форма;"
+                          f" `check --fix` перепишет её списком")
         if not task["section"]:
-            errors.append(f"{name}: нет поля **Секция:** в мета-строке")
+            errors.append(f"{name}: нет поля **Секция:** в мета-блоке")
         elif task["section"] not in known[home]:
             errors.append(f"{name}: секция «{task['section']}» не совпадает ни с одной"
                           f" секцией {label[home]} ({', '.join(sections[home])})")
@@ -717,18 +753,18 @@ def check(lay: Layout, fix: bool = False) -> int:
                           f"    файл:   {task['title']}\n"
                           f"    индекс: {entry['title']}")
 
-        # 2а. Хук: истина в файле, строка индекса производна. Пока хук жил
-        #     только в индексе, восстановление пропавшей строки его теряло.
-        if entry and task["hook"] and entry["hook"] != task["hook"]:
-            errors.append(f"{name}: хук разошёлся (истина в файле)\n"
-                          f"    файл:   {task['hook']}\n"
-                          f"    индекс: {entry['hook']}")
-        elif place is not None and entry and not task["hook"] and entry["hook"]:
-            errors.append(f"{name}: хук есть в {label[place]}, а в файле нет —"
-                          f" `check --fix` перенесёт его в мета-строку")
-        elif not task["hook"]:
-            notes.append(f"{name}: без хука — по нему выбирают задачу"
-                         f" (`tasks.py edit {name[:-3]} --hook …`)")
+        # 2а. «Зачем»: истина в файле, строка индекса производна. Пока поле
+        #     жило только в индексе, восстановление строки его теряло.
+        if entry and task["why"] and entry["why"] != task["why"]:
+            errors.append(f"{name}: «зачем» разошлось (истина в файле)\n"
+                          f"    файл:   {task['why']}\n"
+                          f"    индекс: {entry['why']}")
+        elif place is not None and entry and not task["why"] and entry["why"]:
+            errors.append(f"{name}: «зачем» есть в {label[place]}, а в файле нет —"
+                          f" `check --fix` перенесёт его в мета-блок")
+        elif not task["why"]:
+            notes.append(f"{name}: без «зачем» — по нему выбирают задачу"
+                         f" (`tasks.py edit {name[:-3]} --why …`)")
 
         # 3. Цель. Связь однонаправленна: задача несёт goal:<слаг>, перечень
         #    задач цели выводится `list --goal`, а не хранится.
@@ -811,7 +847,7 @@ def check(lay: Layout, fix: bool = False) -> int:
                 errors.append(f"{lay.name('rejected')}:{num}:"
                               f" строка не по формату «- ГГГГ-ММ-ДД `slug` — …»")
 
-    # Причина в мета-строке желательна, но не обязательна. Ругаемся только на
+    # Причина в мете желательна, но не обязательна. Ругаемся только на
     # частичное покрытие: у части задач причина есть, у части нет — это дрейф.
     # Ноль из N — осознанный отказ проекта от причин, не расхождение; горящее
     # на каждом check замечание агент просто научится игнорировать.
@@ -947,15 +983,13 @@ def list_tasks(lay: Layout, a: argparse.Namespace) -> int:
 # --- Мутации: правят файл и индексы заодно, рассогласовать их вручную нельзя ---
 
 
-def build_meta(section: str, reason: str, hook: str, tags: list[str]) -> str:
-    s = f"**Секция:** {section}"
-    if reason:
-        s += f" — {reason}"
-    if hook:
-        s += f" · **Хук:** {hook}"
+def build_meta(section: str, reason: str, why: str, tags: list[str]) -> str:
+    out = [f"- **Секция:** {section}" + (f" — {reason}" if reason else "")]
+    if why:
+        out.append(f"- **Зачем:** {why}")
     if tags:
-        s += " · **Теги:** " + ", ".join(tags)
-    return s
+        out.append("- **Теги:** " + ", ".join(tags))
+    return "\n".join(out)
 
 
 def section_headers(lines: list[str]) -> list[tuple[int, str]]:
@@ -980,7 +1014,7 @@ def find_entry_index(lines: list[str], slug: str) -> int | None:
 def locate_all(lay: Layout, slug: str) -> dict[str, tuple[list[str], int]]:
     """Все индексы, где есть строка задачи. Правится **каждый**: иначе задача,
     случайно попавшая в два индекса, чинится наполовину и вторая строка
-    остаётся со старым заголовком и старым хуком."""
+    остаётся со старым заголовком и старым «зачем»."""
     found: dict[str, tuple[list[str], int]] = {}
     for kind in lay.indexes:
         lines = read_lines(lay.index(kind))
@@ -1015,60 +1049,60 @@ def insert_entry(lines: list[str], section: str, entry: str,
     lines.insert(ins, entry)
 
 
-def meta_updated(path: Path, section: str | None = None, reason: str | None = None,
-                 hook: str | None = None, tags: list[str] | None = None) -> str | None:
-    """Новый текст файла с хирургически поправленной мета-строкой.
+def meta_rebuilt(lines: list[str], section: str | None = None, reason: str | None = None,
+                 why: str | None = None, tags: list[str] | None = None) -> list[str] | None:
+    """Строки файла с пересобранным мета-блоком. None — меты нет.
 
-    Нераспознанные поля и регистр сохраняются. None — мета-строки нет (тогда
-    правку делать нельзя). Ничего не пишет: запись — дело Plan.
+    Пересобирается **весь блок**, а не правится по месту: заодно старая форма
+    (всё одной строкой через `·`) переезжает в новую. Нераспознанные поля
+    переносятся как есть, с их написанием ключа, и встают после известных —
+    терять чужое поле нельзя, но и порядок ему диктовать незачем.
+
+    `None` в аргументе — «не трогать», пустая строка — «убрать поле». Ничего не
+    пишет: запись — дело Plan.
     """
-    flines = path.read_text(encoding="utf-8").splitlines()
-    mi = next((i for i in range(1, len(flines)) if flines[i].strip()), None)
-    if mi is None or not META_FIELD.match(flines[mi].strip()):
+    span = meta_span(lines)
+    if span is None:
         return None
-    chunks: list[str | None] = [*flines[mi].split("·")]
-    seen_section = seen_tags = seen_hook = False
-    tags_at = None
-    for idx, chunk in enumerate(chunks):
-        if chunk is None:       # вычеркнутое поле — своим же проходом ниже
-            continue
-        f = META_FIELD.match(chunk.strip())
-        if not f:
-            continue
-        key = f.group(1).strip().lower()
-        lead = chunk[:len(chunk) - len(chunk.lstrip())]
-        trail = chunk[len(chunk.rstrip()):]
-        if key in ("секция", "section") and (section is not None or reason is not None):
-            old_section, _, old_reason = (p.strip() for p in f.group(2).partition("—"))
-            sect = section if section is not None else old_section
-            rsn = reason if reason is not None else old_reason
-            chunks[idx] = lead + f"**Секция:** {sect}" + (f" — {rsn}" if rsn else "") + trail
+    old = meta_fields(lines, span)
+    cur_section, cur_reason, cur_why, cur_tags, extra = "", "", "", "", []
+    seen_section = False
+    for key, value in old:
+        low = key.lower()
+        if low in ("секция", "section"):
+            cur_section, _, cur_reason = (p.strip() for p in value.partition("—"))
             seen_section = True
-        elif key in ("секция", "section"):
-            seen_section = True
-        elif key in ("хук", "hook"):
-            seen_hook = True
-            if hook is not None:
-                chunks[idx] = lead + f"**Хук:** {hook}" + trail if hook else None
-        elif key in ("теги", "tags"):
-            seen_tags = True
-            tags_at = idx
-            if tags is not None:
-                chunks[idx] = lead + "**Теги:** " + ", ".join(tags) + trail if tags else None
-    if hook and not seen_hook:
-        at = tags_at if tags_at is not None else len(chunks)
-        chunks.insert(at, " **Хук:** " + hook + " ")
-    if tags and not seen_tags:
-        chunks.append(" **Теги:** " + ", ".join(tags))
-    if section is not None and not seen_section:
-        return None
-    kept = [c for c in chunks if c is not None]
-    return "\n".join((*flines[:mi], "·".join(kept).rstrip(), *flines[mi + 1:])) + "\n"
+        elif low in WHY_KEYS:
+            cur_why = value
+        elif low in ("теги", "tags"):
+            cur_tags = value
+        else:
+            extra.append(f"- **{key}:** {value}")
+    if not seen_section:
+        return None     # мета без секции сломана; `check` скажет это словами
+    out = [f"- **Секция:** {section if section is not None else cur_section}"]
+    rsn = reason if reason is not None else cur_reason
+    if rsn:
+        out[0] += f" — {rsn}"
+    new_why = why if why is not None else cur_why
+    if new_why:
+        out.append(f"- **Зачем:** {new_why}")
+    new_tags = ", ".join(tags) if tags is not None else cur_tags
+    if new_tags:
+        out.append(f"- **Теги:** {new_tags}")
+    return [*lines[:span[0]], *out, *extra, *lines[span[1]:]]
 
 
-def entry_line(lay: Layout, title: str, slug: str, hook: str) -> str:
+def meta_updated(path: Path, section: str | None = None, reason: str | None = None,
+                 why: str | None = None, tags: list[str] | None = None) -> str | None:
+    lines = path.read_text(encoding="utf-8").splitlines()
+    out = meta_rebuilt(lines, section=section, reason=reason, why=why, tags=tags)
+    return None if out is None else "\n".join(out) + "\n"
+
+
+def entry_line(lay: Layout, title: str, slug: str, why: str) -> str:
     link = f"{lay.cfg['items']}/{slug}.md"
-    return f"- [{title}]({link})" + (f" — {hook}" if hook else "")
+    return f"- [{title}]({link})" + (f" — {why}" if why else "")
 
 
 def body_template(kind: str, lay: Layout) -> str:
@@ -1090,7 +1124,7 @@ def body_template(kind: str, lay: Layout) -> str:
 
 
 def cmd_add(lay: Layout, a: argparse.Namespace) -> int:
-    for err in (bad_slug(a.slug), bad_line(a.title, "заголовок"), bad_hook(a.hook),
+    for err in (bad_slug(a.slug), bad_line(a.title, "заголовок"), bad_why(a.why),
                 bad_tags(a.tag), bad_reason(a.reason), bad_slug(a.goal) if a.goal else None):
         if err:
             raise Usage(err)
@@ -1130,8 +1164,8 @@ def cmd_add(lay: Layout, a: argparse.Namespace) -> int:
         print(f"  тег «{QUESTION_TAG}»: не забудь раздел «{lay.cfg['questions_heading']}» в теле")
 
     title_full = f"[{kind}] {a.title}" if kind else a.title
-    meta = build_meta(section, a.reason or "", a.hook or "", tags)
-    insert_entry(lines, section, entry_line(lay, title_full, a.slug, a.hook or ""))
+    meta = build_meta(section, a.reason or "", a.why or "", tags)
+    insert_entry(lines, section, entry_line(lay, title_full, a.slug, a.why or ""))
 
     plan = Plan()
     plan.file(path, f"# {title_full}\n\n{meta}\n\n{body_template(kind, lay)}")
@@ -1142,8 +1176,8 @@ def cmd_add(lay: Layout, a: argparse.Namespace) -> int:
           f" строка в {lay.name(target)} (секция «{section}»); допиши тело редактором")
     if sslug and f"{SPRINT_TAG}{sslug}" in tags:
         print(f"  помечено тегом {SPRINT_TAG}{sslug} — урожай идущего спринта")
-    if not a.hook:
-        print(f"  без хука — задай: tasks.py edit {a.slug} --hook …")
+    if not a.why:
+        print(f"  без «зачем» — задай: tasks.py edit {a.slug} --why …")
     warn_rejected(lay, a.slug, a.title)
     return EXIT_OK
 
@@ -1165,12 +1199,12 @@ def warn_rejected(lay: Layout, slug: str, title: str) -> None:
 
 
 def cmd_edit(lay: Layout, a: argparse.Namespace) -> int:
-    for err in (bad_slug(a.slug), bad_line(a.title, "заголовок"), bad_hook(a.hook),
+    for err in (bad_slug(a.slug), bad_line(a.title, "заголовок"), bad_why(a.why),
                 bad_tags(a.add_tag), bad_tags(a.rm_tag), bad_slug(a.goal) if a.goal else None):
         if err:
             raise Usage(err)
-    if all(v is None for v in (a.title, a.hook, a.type, a.goal, a.add_tag, a.rm_tag, a.section)):
-        raise Usage("нечего менять: дай --title, --hook, --type, --goal, --add-tag или --rm-tag")
+    if all(v is None for v in (a.title, a.why, a.type, a.goal, a.add_tag, a.rm_tag, a.section)):
+        raise Usage("нечего менять: дай --title, --why, --type, --goal, --add-tag или --rm-tag")
     path = lay.items / f"{a.slug}.md"
     if not path.exists():
         raise Usage(f"{a.slug}.md не найден в {lay.cfg['items']}/")
@@ -1213,7 +1247,7 @@ def cmd_edit(lay: Layout, a: argparse.Namespace) -> int:
         if not (lay.items / f"{a.goal}.md").exists():
             print(f"  внимание: цели {a.goal}.md нет — заведи её или поправь тег")
 
-    hook = task["hook"] if a.hook is None else a.hook
+    why = task["why"] if a.why is None else a.why
     section = task["section"]
     if a.section is not None:
         if old_home == new_home:
@@ -1235,10 +1269,10 @@ def cmd_edit(lay: Layout, a: argparse.Namespace) -> int:
         section = section_name.lower()
 
     new_text = meta_updated(path, section=section if section else None,
-                            hook=hook if a.hook is not None else None,
+                            why=why if a.why is not None else None,
                             tags=tags if tags != task["tags"] else None)
     if new_text is None:
-        raise Usage(f"{a.slug}.md без мета-строки **Секция:** — прогони check и почини")
+        raise Usage(f"{a.slug}.md без поля **Секция:** в мете — прогони check и почини")
     tlines = new_text.splitlines()
     tlines[0] = f"# {h1}"
     new_text = "\n".join(tlines) + "\n"
@@ -1250,15 +1284,15 @@ def cmd_edit(lay: Layout, a: argparse.Namespace) -> int:
         old_lines.pop(ei)          # строка в новом индексе собирается заново
         plan.index(lay, old_home, old_lines)
         target_lines = read_lines(lay.index(new_home))
-        insert_entry(target_lines, section, entry_line(lay, h1, a.slug, hook))
+        insert_entry(target_lines, section, entry_line(lay, h1, a.slug, why))
         plan.index(lay, new_home, target_lines)
     else:
         for kind_index, (lines, ei) in places.items():
-            lines[ei] = entry_line(lay, h1, a.slug, hook)
+            lines[ei] = entry_line(lay, h1, a.slug, why)
             plan.index(lay, kind_index, lines)
     plan.commit()
 
-    changed = [n for n, v in (("заголовок", a.title), ("хук", a.hook), ("тип", a.type),
+    changed = [n for n, v in (("заголовок", a.title), ("зачем", a.why), ("тип", a.type),
                               ("цель", a.goal), ("теги", a.add_tag or a.rm_tag))
                if v is not None]
     print(f"{a.slug}: обновлено ({', '.join(changed)})")
@@ -1299,7 +1333,7 @@ def cmd_move(lay: Layout, a: argparse.Namespace) -> int:
         raise Usage(f"нет секции «{a.section}» в {lay.name(kind_index)} (есть: {avail})")
     new_text = meta_updated(path, section=section, reason=a.reason)
     if new_text is None:
-        raise Usage(f"{a.slug}.md без мета-строки **Секция:** — прогони check и почини")
+        raise Usage(f"{a.slug}.md без поля **Секция:** в мете — прогони check и почини")
     entry = lines.pop(ei)
     try:
         insert_entry(lines, section, entry, a.after, a.first)
@@ -1409,7 +1443,7 @@ def cmd_reopen(lay: Layout, a: argparse.Namespace) -> int:
     if a.reason:
         upd = meta_updated_text(text, reason=a.reason)
         if upd is None:
-            print("  внимание: мета-строки нет, причина возврата не записана в файл")
+            print("  внимание: меты нет, причина возврата не записана в файл")
         else:
             text = upd
     tmp = parse_task_text(text, path)
@@ -1427,7 +1461,7 @@ def cmd_reopen(lay: Layout, a: argparse.Namespace) -> int:
         if hi is None:
             avail = ", ".join(n for _, n in section_headers(lines))
             raise Usage(f"секции «{section}» нет в {lay.name(target)} (есть: {avail})")
-        insert_entry(lines, sec, entry_line(lay, title, a.slug, tmp["hook"]))
+        insert_entry(lines, sec, entry_line(lay, title, a.slug, tmp["why"]))
         plan.index(lay, target, lines)
 
     rej = lay.index("rejected")
@@ -1464,18 +1498,9 @@ def parse_task_text(text: str, path: Path) -> dict:
 
 
 def meta_updated_text(text: str, reason: str) -> str | None:
-    lines = text.splitlines()
-    mi = next((i for i in range(1, len(lines)) if lines[i].strip()), None)
-    if mi is None or not META_FIELD.match(lines[mi].strip()):
-        return None
-    chunks = lines[mi].split("·")
-    for idx, chunk in enumerate(chunks):
-        f = META_FIELD.match(chunk.strip())
-        if f and f.group(1).strip().lower() in ("секция", "section"):
-            section = f.group(2).partition("—")[0].strip()
-            chunks[idx] = f"**Секция:** {section} — {reason}"
-            return "\n".join((*lines[:mi], "·".join(chunks), *lines[mi + 1:])) + "\n"
-    return None
+    """То же для текста, которого ещё нет на диске (возврат задачи из git)."""
+    out = meta_rebuilt(text.splitlines(), reason=reason)
+    return None if out is None else "\n".join(out) + "\n"
 
 
 # --- Спринт ---
@@ -1608,14 +1633,14 @@ def cmd_sprint_drop(lay: Layout, a: argparse.Namespace) -> int:
                         f" в {lay.name('backlog')} (есть: {avail})")
         new_text = meta_updated(path, section=section, reason=a.reason)
         if new_text is None:
-            raise Usage(f"{slug}.md без мета-строки **Секция:** — прогони check и почини")
+            raise Usage(f"{slug}.md без поля **Секция:** в мете — прогони check и почини")
         plan.file(path, new_text)
         insert_entry(backlog_lines, section, sprint_lines.pop(ei))
         dropped.append(slug)
     plan.index(lay, "backlog", backlog_lines)
     plan.index(lay, "sprint", sprint_lines)
     plan.commit()
-    print(f"вышло из спринта: {', '.join(dropped)} — причина записана в мета-строку")
+    print(f"вышло из спринта: {', '.join(dropped)} — причина записана в мету")
     print("  живого предложения оставаться не должно; наработки, которые жалко,"
           " переносятся в тело задачи текстом")
     return EXIT_OK
@@ -1660,9 +1685,9 @@ def apply_fixes(lay: Layout) -> tuple[list[str], list[str]]:
     однозначно в файле или где источник ровно один:
 
     - дубли строк на один файл, рассинхрон заголовка, задача не в своей секции;
-    - отсутствующая строка индекса — восстанавливается **вместе с хуком** из
-      мета-строки файла;
-    - хук, оставшийся только в индексе, — переносится в файл (миграция со
+    - отсутствующая строка индекса — восстанавливается **вместе с «зачем»** из
+      меты файла;
+    - «зачем», оставшееся только в индексе, — переносится в файл (миграция со
       старого формата: другого экземпляра нет, неоднозначности тоже);
     - строка в чужом индексе (цель в беклоге, задача в плане) — переносится в
       домашний. Задача лежит ровно в одном индексе и не в том, выбирать не из
@@ -1679,6 +1704,19 @@ def apply_fixes(lay: Layout) -> tuple[list[str], list[str]]:
     files: dict[Path, str] = {}
     dirty: set[str] = set()
 
+    # 0. Форма меты. Старая (всё одной строкой через `·`) переписывается
+    #    списком. Правка чисто механическая: поля те же, включая нераспознанные.
+    for name, task in tasks.items():
+        if not task["legacy_meta"]:
+            continue
+        upd = meta_updated(task["path"])
+        if upd is None:
+            ambiguous.append(f"{name}: мета одной строкой и без поля **Секция:** —"
+                             f" переписать нечего, чинится руками")
+            continue
+        files[task["path"]] = upd
+        fixed.append(f"{name}: мета переписана списком")
+
     # 1. Дубли строк на один файл — оставляем первую.
     for kind, lines in idx.items():
         seen: set[str] = set()
@@ -1694,7 +1732,7 @@ def apply_fixes(lay: Layout) -> tuple[list[str], list[str]]:
             out.append(line)
         idx[kind] = out
 
-    # 2. Хук: истина в файле. Если в файле его нет, а в индексе есть — это
+    # 2. «Зачем»: истина в файле. Если в файле нет, а в индексе есть — это
     #    старый формат, и единственный экземпляр надо спасти в файл.
     for kind, lines in idx.items():
         for i, line in enumerate(lines):
@@ -1705,18 +1743,18 @@ def apply_fixes(lay: Layout) -> tuple[list[str], list[str]]:
             task = tasks.get(name)
             if not task:
                 continue
-            idx_hook = (m.group(3) or "").strip()
-            if not task["hook"] and idx_hook:
-                upd = meta_updated(task["path"], hook=idx_hook)
+            idx_why = (m.group(3) or "").strip()
+            if not task["why"] and idx_why:
+                upd = meta_updated(task["path"], why=idx_why)
                 if upd is None:
-                    ambiguous.append(f"{name}: хук только в {lay.name(kind)},"
-                                     f" а в файле нет мета-строки — перенести некуда")
+                    ambiguous.append(f"{name}: «зачем» только в {lay.name(kind)},"
+                                     f" а в файле нет меты — перенести некуда")
                     continue
                 files[task["path"]] = upd
-                task["hook"] = idx_hook
-                fixed.append(f"{name}: хук перенесён из {lay.name(kind)} в мета-строку файла")
-            if m.group(1) != task["title"] or idx_hook != task["hook"]:
-                lines[i] = entry_line(lay, task["title"], name[:-3], task["hook"])
+                task["why"] = idx_why
+                fixed.append(f"{name}: «зачем» перенесено из {lay.name(kind)} в мету файла")
+            if m.group(1) != task["title"] or idx_why != task["why"]:
+                lines[i] = entry_line(lay, task["title"], name[:-3], task["why"])
                 fixed.append(f"{lay.name(kind)}: строка синхронизирована с файлом: {name}")
                 dirty.add(kind)
 
@@ -1740,9 +1778,9 @@ def apply_fixes(lay: Layout) -> tuple[list[str], list[str]]:
                                  f" нет в {lay.name(home)} — восстанавливать некуда")
                 continue
             insert_entry(idx[home], section, entry_line(lay, task["title"], name[:-3],
-                                                        task["hook"]))
+                                                        task["why"]))
             fixed.append(f"{lay.name(home)}: восстановлена строка {name}"
-                         + ("" if task["hook"] else " (в файле нет хука — допиши)"))
+                         + ("" if task["why"] else " (в файле нет «зачем» — допиши)"))
             dirty.add(home)
             continue
         kind = where[0]
@@ -1897,7 +1935,7 @@ def cmd_init(root: Path, a: argparse.Namespace) -> int:
 
 INDEX_CANDIDATES = ("README.md", "BACKLOG.md", "index.md", "INDEX.md")
 GRAVEYARD_CANDIDATES = ("CLOSED.md", "REJECTED.md", "DONE.md")
-OLD_META = re.compile(r"^\*\*(Приоритет|Секция|Priority|Section):\*\*\s*(.*)$")
+OLD_META = re.compile(r"^-?\s*\*\*(Приоритет|Секция|Priority|Section):\*\*\s*(.*)$")
 QUESTION_HEADINGS = ("что решить", "варианты и цена", "открытый вопрос", "вопрос",
                      "что заблокировано", "рекомендация")
 
@@ -1950,7 +1988,7 @@ def scan_old_backlog(src: Path) -> dict:
             "old_slug": path.stem, "slug": path.stem, "title": bare, "type": kind,
             "old_section": old_section or entry.get("section", ""),
             "section": "", "reason": reason,
-            "hook": entry.get("hook", ""), "goal": "",
+            "why": entry.get("why", ""), "goal": "",
             "in_index": path.name in entries,
             "translit": translit_ish(path.stem),
             "questions_heading": qh,
@@ -2021,7 +2059,7 @@ def scan_list_file(path: Path) -> dict:
         found["items"].append({
             "old_slug": "", "slug": "", "title": clean[:120],
             "type": PLAIN_TYPE, "old_section": heading, "section": "", "reason": "",
-            "hook": "", "goal": "", "in_index": False, "translit": False,
+            "why": "", "goal": "", "in_index": False, "translit": False,
             "questions_heading": "", "source": f"{path}:{num}", "body": text,
             "done": state.lower() == "x",
         })
@@ -2232,7 +2270,7 @@ def cmd_adopt_apply(a: argparse.Namespace) -> int:
                             f" ({', '.join(sections)})")
         if it.get("goal") and it["goal"] not in goal_slugs:
             problems.append(f"{slug}: цель «{it['goal']}» не заведена в карте")
-        for e in (bad_hook(it.get("hook")), bad_reason(it.get("reason"))):
+        for e in (bad_why(it.get("why")), bad_reason(it.get("reason"))):
             if e:
                 problems.append(f"{slug}: {e}")
     if problems:
@@ -2250,14 +2288,14 @@ def cmd_adopt_apply(a: argparse.Namespace) -> int:
     renames: dict[str, str] = {}
     for g in pl.get("goals", []):
         title = f"[{GOAL}] {g['title']}"
-        meta = build_meta(g["section"].lower(), g.get("reason", ""), g.get("hook", ""),
+        meta = build_meta(g["section"].lower(), g.get("reason", ""), g.get("why", ""),
                           g.get("tags", []))
         body = g.get("body", "").strip()
         wr.file(lay.items / f"{g['slug']}.md",
                 f"# {title}\n\n{meta}\n\n{body}\n\n## Завершение\n\n"
                 f"<!-- по чему видно, что цель достигнута -->\n")
         insert_entry(plan_lines, g["section"].lower(),
-                     entry_line(lay, title, g["slug"], g.get("hook", "")))
+                     entry_line(lay, title, g["slug"], g.get("why", "")))
 
     for it in pl.get("items", []):
         slug = it.get("slug") or it["old_slug"]
@@ -2285,10 +2323,10 @@ def cmd_adopt_apply(a: argparse.Namespace) -> int:
                           body, count=1, flags=re.M | re.I)
             if QUESTION_TAG not in tags:
                 tags.append(QUESTION_TAG)
-        meta = build_meta(it["section"].lower(), it.get("reason", ""), it.get("hook", ""), tags)
+        meta = build_meta(it["section"].lower(), it.get("reason", ""), it.get("why", ""), tags)
         wr.file(lay.items / f"{slug}.md", f"# {title}\n\n{meta}\n\n{body}\n")
         insert_entry(backlog_lines, it["section"].lower(),
-                     entry_line(lay, title, slug, it.get("hook", "")))
+                     entry_line(lay, title, slug, it.get("why", "")))
 
     if pl.get("rejected"):
         head = init_files(lay, sections, plan_sections, {})[lay.index("rejected")]
@@ -2364,7 +2402,7 @@ def main() -> int:
     p = sub.add_parser("check", help="согласованность файлов и индексов")
     p.add_argument("--dir")
     p.add_argument("--fix", action="store_true",
-                   help="починить безопасный дрейф (секция, заголовок, дубли, хук, дом)")
+                   help="починить безопасный дрейф (секция, заголовок, дубли, «зачем», форма меты)")
 
     p = sub.add_parser("list", help="список задач и целей")
     p.add_argument("--dir")
@@ -2384,14 +2422,14 @@ def main() -> int:
     p.add_argument("--type", choices=TYPES)
     p.add_argument("--section")
     p.add_argument("--goal", help="слаг цели → тег goal:<слаг>")
-    p.add_argument("--hook")
+    p.add_argument("--why")
     p.add_argument("--reason")
     p.add_argument("--tag")
 
-    p = sub.add_parser("edit", help="сменить заголовок/хук/тип/цель/теги")
+    p = sub.add_parser("edit", help="сменить заголовок/«зачем»/тип/цель/теги")
     p.add_argument("slug")
     p.add_argument("--title")
-    p.add_argument("--hook")
+    p.add_argument("--why")
     p.add_argument("--type", choices=(*TYPES, PLAIN_TYPE))
     p.add_argument("--goal", help="заменить тег goal:<слаг>")
     p.add_argument("--add-tag", dest="add_tag")
@@ -2417,7 +2455,7 @@ def main() -> int:
 
     p = sub.add_parser("reopen", help="вернуть закрытую задачу (приёмка не сошлась)")
     p.add_argument("slug")
-    p.add_argument("--reason", help="почему возвращена — уедет в мета-строку")
+    p.add_argument("--reason", help="почему возвращена — уедет в мету")
     p.add_argument("--dir")
 
     p = sub.add_parser("sprint", help="операции спринта")